БлагоДарю, 65 - 25 марта 2009 10:45

Ураган пронесся, я вышла из него живая. Я ждала сражения, но еше не знала, каково оно будет; я делала свои первые шаги в неведомом мне мире, и у меня не было ни времени, ни желания постараться представить его себе. Спокойствие дома и эта тишина! Вещи... Вот они, на своих местах, чистые не смяты, как быдто ими никогда не пользовались. В памяти всплывало только недавнее прошлое - четыре дня и где-то далеко - начало этого прошлого, операция, потом всего двадцать один день, и по ту сторону пропасти, на другом берегу , - наша жизнь.
Она кончена, кончена навсегда. Время гнало свои волны. Мне оставалось или тонуть, или дышать, но я не хотела, не хотела, ни того, ни другого. Жизнь поступала со мной жестоко: "Или живи, или умирай, - говорила она, и я замирала на месте. - Ты не ешь и не спишь, тебе нравится выставлять напоказ свое горе". Жизнь обвиняла меня. Я не была трусливой, не была и храброй. Дети служили мне опорой; когда они были со мной, я держала себя в руках, их неведение, как и твое совсем недавно, помогало мне. Я стала только фасадом, но были минуты, когда и он мог рухнуть. Я познала оцепенение, которое является лишь началом смерти. Уснуть, забыться, погрузиться в ночь... Но стоило мне закрыть глаза, слепящий свет вспыхивал под моими веками. Я училась одиночеству, беспощадному, безоговорочному. Оно, как голое пространство, которе начинается от вас и тянется до горизонта; ни мысли, ни взгляду не за что зацепиться. Я не знаю чем заполнить дни, на чем остановить мысль. Я была раздавлена тобой, твой образ стоял у меня перед глазами, ты меня душил, все мои видения были связаны только с твоей страшной болезнью, мне хотелось вспомнить нашу прежнюю жизнь, но ябыла ослеплена твоей смертью. Я не могла освободиться от нее. Мне нужно было вырваться из этого замкнутого круга, но проходили часы и дни, а я пребывала в бездействии. Я заставляла себя делать все необходимое, произносила слова, которых от меня ждали. Я становилась бесплотной тенью.
Я еше не осмеливалась слушать музыку, боясь, что она выведет меня из оцепенения, в котором я находилась, и назвергнет в мир, где меня все ранит, мир, в котором я не смогу жить. Я была безучастна ко всему и не знала, что перетянет - пойду ли ко дну или спасусь. Инстинкт диктовал мне ритм, которому я следовала. Я проклинала ночь, но не могла избежать ее. Я сохранила достаточно здравого смысла, чтобы понять; бесчестно утверждать, будто ты выше того, чего ты еще не знаешь. Сколько раз мы слышали от богатого, что деньги не дают счастья, от ленивого - что всякое дело - потеря времени, от невежды - что образование еще не делает человека, от холодных женщин - что они выше чувственной любви, а от импотентов - что платоническая любовь самая прекрасная! Преднамеренный и жалкий обман, попытка спутать карты! Но правда и то, что деньги не приносят счастья, что деломожет быть никчемным, что образованный человек не обязательно лучший и что любовь, - это не только физическое влечение.
Я же, лишьдостигнув глубины того, что называют отчаянием, смогла сохранить внутреннее равновесие. Если и былкакой-то выход, он вел через мрак и трясину.
Чтобы отыскать его, я должна была пройти страшный путь, на который

• 
• 
•